任冠军

 5月17日 阴 绵竹市汉旺镇

   
    在绵竹市汉旺镇东方汽轮机厂外有一个钟楼，钟楼上大钟的时刻永远定格在2点28分。2008年5月12日下午的这一时刻，一场来自大地深处的颤抖，将巴蜀大地拖入灾难，并震动整个世界。那口钟，准确地记录了历史，却成为我心口永远的痛。

   
    5月17日，这里的断壁残垣下仍埋着数千个生命，现场弥漫着消毒水和腐尸的味道。钟楼附近的年产值过百亿的东方汽轮机厂几乎所有厂房垮塌；东汽中学垮塌……一幕幕灾后的现场，让人不忍触目。

   
    当一位中年妇女哭喊着从外地赶来，打听丈夫的消息时，我再次抬头，仰望数十米高钟楼上的那个表盘上的“2点28分”，眼泪汩汩而出。

   
    面对太多的断壁残垣，面对太多的痛失亲人，面对仍在颤抖着的大地，我无法忍住眼泪。那个“2点28分”之后，去过绵竹、北川、汶川、什邡的人，他们的眼泪都不再吝啬。

   
    我凝望着“2点28分”，内心在抽搐。我坚持凝望，任抽搐继续，因为我要永远记住这组记录死亡的数字。

   
    比死亡更让人忧心的是灾后重建。大量坍塌的厂房、大批无家可归的灾民、大片已成熟却没人收割的麦子，让我看到，重建，任重而道远。

   
    但，这并不是世界末日。四面八方的捐款和物资、忙碌的解放军战士和救援人员，正在一点点抚平大地的伤口。

   
    我希望这口钟能够在灾后重建中保留，让它再次见证，灾后的巴蜀儿女没有倒下，勇敢雄起。

（牵挂我的朋友们，我还好，勿挂念。）